那是去年春節(jié)時(shí)的事。
去年，我在老家過春節(jié)。在老家過春節(jié)特別開心，有好吃的，還有好玩的。最好玩的要數(shù)擦炮。
那天天氣好極了，我和幾個(gè)小伙伴拿著幾盒擦炮，在院子里玩。我是一個(gè)“假小子”，別看我外表文文靜靜，玩擦炮的水平一點(diǎn)不比男孩子低。我混在幾個(gè)男孩子中，“哧！”擦著了一個(gè)小擦炮，抬手一扔，“啪！”一聲清脆的擦炮隨即炸響。又一擦，一扔，又一聲清脆的響聲。伴隨著清脆的擦炮聲，我們又叫又跳，院子里充滿了我們歡樂的笑聲。
開始玩擦炮，我還有點(diǎn)緊張，炮一擦著，便趕快丟出去，生怕炸了自己的手。擦了幾個(gè)后，膽子大了，知道擦炮炸響的時(shí)間差，于是敢于將擦著了的炮竹放在手上停一會(huì)兒。這樣丟出去的擦炮，就可以在空中炸響。“啪！”一團(tuán)耀眼的火光。
于是我們就這樣一擦，一丟，一擦，一丟，爆炸聲此起彼伏�？罩虚_出一明一滅的花朵。
我手里的擦炮很快用完了。我從一個(gè)小妹妹手里討了一個(gè)綠色火藥頭的。擦著了，丟出去，咦！半天沒響�！笆莻�(gè)啞炮！”我自言自語道。
小伙伴們繼續(xù)不斷地擦著手里的炮竹，“啪，啪”的響聲在小院回蕩著。我們開始互相追逐，爭搶別人手里的擦炮，玩得滿頭大汗。
忽然，一股糊味躥入鼻腔，還伴著“嗞……嗞”的燃燒聲。我扭頭一看，“呀，糟糕！那棵樹燒起來了！”我們頓時(shí)慌了手腳。
“怎么辦？”一個(gè)小伙伴嚇傻了。
“看，那邊有沙子！”另一個(gè)男孩急中生智。
我們飛一般地跑了過去，抓起沙子就往樹干上扔。那是一棵高大的棕櫚樹，樹皮正在燃燒，火苗直往上躥，沙子根本無濟(jì)于事。
我趕緊沖到樓上喊爸爸，“爸爸！快……快……去救那棵樹，它燒起來了！”我上氣不接下氣地說著。爸爸立刻拎著水桶沖下樓，院子里的另外幾個(gè)大人也很快提來了水，澆在大樹上。樹皮上的火終于被撲滅了，但是這棵樹卻濕透了，燃燒過的地方黑乎乎的，特別難看。
我內(nèi)疚極了，一定是剛才那個(gè)啞炮，沒有炸響，但還是燃燒了，引著了大樹。我真不該隨手那么一丟。你疼嗎，大樹？我久久地望著大樹身上的疤痕，眼里噙著淚。
那天以后，我每天從大樹前經(jīng)過，都會(huì)忍不住地多看它幾眼。那黑黑的大傷疤特別刺眼，像張開的大口，向我發(fā)出責(zé)罵和控訴。我趴在窗戶上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向大樹張望，”大樹，你會(huì)死嗎？”
我感受到了大樹的疼痛，我的心里也很疼痛。它雖然不過是一棵樹，但它也是有生命的。它無端地受到我的傷害，它怎么能不痛呢！
年過完了，我懷著歉疚的心情告別了受傷的大樹。我在心里默默地為大樹禱告：“菩薩保護(hù)，千萬別讓大樹死去！”
……
春天到了，我又一次回到老家。我惦記著受傷的大樹，一進(jìn)院子，就直奔大樹而去。因?yàn)槭窃绱海芏鄻淠具�都沒有發(fā)芽。大樹似乎也在沉睡著。我很緊張，生怕大樹死去，繞著大樹尋找生命的跡象。
突然，我發(fā)現(xiàn)樹頂上的新綠了，尖尖的，像一柄未打開的折扇，又像攥起來的小孩子的手指。我激動(dòng)地大叫：“爸爸，快看！大樹發(fā)芽了！它沒死！它沒死！”爸爸也激動(dòng)地跑過來，將我一下子舉到了半空中。
一顆忐忑的心終于放下了。我望著大樹頂端的新綠，喃喃地說：“對不起，大樹，你能原諒我嗎？”
【編者的話】這是一篇很好的散文，真實(shí)而生動(dòng)。作品表達(dá)了很好的主題，善良和仁愛，對生命的關(guān)切。
孟子說，惻隱之心為之仁，這篇文章表達(dá)的就是難能可貴的惻隱之心。孩子們的玩耍，不小心點(diǎn)著了冬天的棕櫚樹，這在一般人看來是件極其微小的事，可是作者卻感覺著疼痛了。她以一個(gè)孩子天真而敏感的視角，感受到了樹木的疼痛，她的心也為之疼痛。這顆心就是惻隱之心，是孟子所說的善之四端！“人之初，性本善”，孩子的這顆善良、仁愛之心就是令人感動(dòng)的大善！什么叫以小見大，這就是典型的以小見大。
這篇文章不僅有深刻的主題，而且寫得也很曲折自然，鋪墊得很到位。作者寫孩子們玩擦炮，玩得很有層次，而且很符合小孩子的心理，不是編造出來的。寫不小心點(diǎn)著了大樹后的緊張，忐忑不安，也很入微，不是一個(gè)“難過”就算了。還有對事物的描狀，非常準(zhǔn)確，從擦炮在空中炸響時(shí)的樣子，到樹木受傷后的情態(tài)，到發(fā)現(xiàn)樹木長出新綠時(shí)的形狀，都讓人有親見之感。比喻用得非常精準(zhǔn)，體現(xiàn)了這個(gè)同學(xué)可貴的觀察和表達(dá)能力。
中國有句古話，叫“后生可畏”。謝意同學(xué)便是讓我們刮目相看的“后生”。這個(gè)同學(xué)是棵難得的文學(xué)新苗，只要有適當(dāng)?shù)目諝狻⑼寥�，有她持續(xù)不懈的努力，還有生活對她的賜予，我相信，這棵新苗一定會(huì)長成參天的大樹的。
